a Carmen Ortega, farmaceútica jubilada
que estuvo siempre a mi lado
por más que yo estuviese tantas veces
in the wrong place, at the wrong time,
en el lugar menos apropiado, el momento más inoportuno,
y que me sigue leyendo desde sus cataratas

Es posible que haya un espacio en el planeta,
con una topología y una métrica trivial
que, como es sabido, no mide las huellas dactilares,
y que integre a Xavier Corrales.
Pero yo no sé dónde está esa Geografía,
ni él tampoco, y no nos interesa buscarla, todavía.

Tal vez, cuando la Tierra se haya enfriado,
y queden pocos lugares con palmeras,
y el espíritu de la caña de azúcar sea un bien escaso.
Tal vez cuando los libros no se usen
para aumentar la altura de las cosas.
Tal vez cuando el frío enmudezca los discursos
y hablen, si quieren, los que siempre han callado,
que no son los profetas, ni los discípulos del mimo,
ni los clónicos de palabras clónicas….

Tal vez entonces, si se demuestra que está huyendo,
sea políticamente correcto preguntar a Xavier porqué está huyendo.

Justo Nieto Nieto
Rector